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LASUL

Din usa carciumii zburd o paldrie. Rasuna un hohot de ras.
Dupa ea zburd si tanarul. Hohotele se intetira. Cel azvarlit afard
se ridica din praf, isi lud palaria si, cu ochii scanteind de ura, dar
nespus de tristi, isi scutura pantalonii cu amandoua palmele.
Tom iesi din carciuma. Gura lui lata si batjocoritoare se strémba
intr-un ranjet jignitor.

- Cara-te din preajma carciumii. Ai inteles?

- Tot aici am sa vin, ori de cate ori am chef.

- Eu te arunc afard in fiecare zi, daca trebuie!

Cineva striga:

- Un las n-are ce cduta in carciuma.

Altul adauga:

- De ce te lasi, ma?

- Porti haine de barbat, ai si arma; de ce nu te pui cu Tom?

- Nu vreau! - raspunse el tanguitor.

Tn usd apéru o fatd roscata.

- Pleacd linistit, Robin. Vezi doar cd aici nu fac decdt sa rada

de dumneata...

- Eu vin aici pentru dumneata, Amy, si nu ma intereseaza
decat dacd dumneata razi de mine.

Fata sovai o clipd, prost dispusa.

- Eu nu rdd de dumneata... dar, totusi... ar fi mai bine sa nu
mai vii...

- Acum card-te! - strigd Tom Connor la el. - $i Amy ti-a spus
ce parere are despre un las!

Barbatul umilit se indepartd ticut spre cai. 1l vizurd
dezlegandu-si surul, incdlecdnd si pornind in galop. Toti se
intoarsera in carciuma. Usa se tranti.

- De ce il chinuiti mereu? - intreba fata.

- Pentru ca e las si incdpatanat - raspunse Tom Connor. - I-am
spus de cinci ori sa nu-ti mai dea tarcoale, Amy. De patru
ori I-am trantit la pamant si tot vine iar.

- Pun pariu ca maine va fi din nou aici - se amesteca un glas
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dogit de bautura.

- Atunci il fac una cu pamantul! - declard Tom Connor.

- Nu-i frumos din partea ta - mormai Green, fierarul. - Sa te
iei de un las este, la urma urmei, tot o dovada de lasitate.
Robin nu riposteaza si nici nu se pricepe bine la arma.

- Atunci sa stea acasa!

- La mine vine - fi replica tdios Amy.

- Poate il primesti cu placere?

- Nu asta e intrebarea, dac il primesc cu pldcere, ci cu ce
drept esti gelos pe mine?

- Tn curdnd am s&-ti rispund la intrebarea asta, Amy - spuse
Tom cu subinteles.

Fata ii zambi.

Robin galopa spre casd, cuprins de o deznddejde amard. Ura si
umilinta clocoteau in el... Las! Toata lumea stia cd era las. Dar de
ce era las? De ce se temea cand cineva ridica mana asupra lui, de
ce nu indrdznea sa ducd mana la pistol? De ce i strdbatea inima
un fior rece cand cineva ii statea in fata cu pumnii stransi? Ridica
ochii spre cer, ca si cum ar fi asteptat raspunsul de la stelele care
luceau reci. Stia prea bine ce era, de fapt, lasitatea aceea care il
cuprindea cand cineva ridica mana asupra lui sau ducea mana la
arma... Stia ce era si, totusi, nu-i putea da un nume.

O succesiune de imagini tulburi, aproape sterse: fulgerul unei
impuscaturi... miros de fum... sange... gemete... Niciun inteles.
Doar o teama amortitoare, ca un fundal al sufletului... Ceva i
se intdmplase pe cand era un copil foarte mic, de patru ani sau
poate nici atat. Jeff Olsen spunea cd toate acestea erau numai
inchipuiri. Robin fusese fiul unui vdr de-al sau si rimasese orfan
la patru ani. Atunci Jeff Olsen il infiase. Asa spunea batranul Jeff.

Dar Robin vedea totusi acea imagine stranie. Cand cineva
scotea revolverul sau il ameninta, auzea indatd tipete venind din
trecut, mirosul prafului de pusca il sufoca si 1i revenea in minte
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bubuitul unei arme. Atunci il strdbatea acea amorteala rece, din
pricina careia il numeau las.

Intrd cdlare pe poarta sdracdcioasei ferme Olsen, 1l legd pe
Rimbow in grajd, urcd in graba in camera lui si se tranti imbracat
pe pat.

Olsen auzi bine pasii care rasunau de-a lungul antreului si se
stingeau pe treptele de sus ale scarii de lemn, care scartdia.

- S-a intors - 1i spuse el serifului, cu subinteles.

La el se afla chiar batrdnul Patterson, cu care statea adesea
de vorbd péana la miezul noptii, cdnd nu era treaba nici In jurul
fermei, nici in muntii unde se ascundeau tic3losii. in asemenea
seri, batranul fermier si seriful isi faceau timp pentru cate o
discutie.

- Nu obisnuieste sd intre si sd salute?

- Ba da, intrd intotdeauna. Se pare cd are ceva... - spuse

Olsen.

- Hm... bdietii nu-l au la inima... Pentru cd... e las.

Tacura.

- De ce nu-l trimiti in Est? Acolo curajul nu este atat de
important - spuse Patterson.

- L-am trimis.

- Nu vrea sa plece?

- Nu. Suferd, dar nu pleaca. Este incapatanat, darz...

- Nu l-aj crescut bine, Jeff.

- Prostiil A primit o educatie mai bunad decat cei mai multi
cowboy guralivi. As vrea sa stiu cati dintre ei, la noua ani,
cand degetul abia le ajungea la tragaciul Coltului, puteau
sd nimereasca de la o sutd de pasi o pasare care statea pe
o creangd. Pe Robin eu l-am Tnvatat. La saisprezece ani,
trdgea cu mana stangd mai bine decat trageai tu acum
doudzeci de ani. Avea saptesprezece ani cand am pornit pe
urmele Regelui de Argint, daca 1ti amintesti.
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- Cum sd nu-mi amintesc! Nu alergau multe asemenea
mustanguri pe aici.

- Robin a céldrit cu mine. Patruzeci si opt de ore, oprindu-ne
doar cateva minute odata. Peste munti si prin vdi, am tinut
urma calului... Bdiatul a rezistat pana la capat...

- Si totusi...

- Este las... {i este fricd...

Batranul Jeff Olsen oftd adanc. Patterson isi indesa tutunul in

pipa.

- Se spune ca s-a indragostit de Amy...

- Da. Stiu.

- Dar fata nu-l vrea. lar Tom Connor |-a facut de ras de cateva
ori in carciuma.

Pumnul mare si zbarcit al lui Jeff Olsen izbi masa, facand

paharele sa tremure.

- Las4 c3-l fac eu de ras pe Connor! intr-o zi imi pun centura
cu revolverul, Patt, si mad duc printre guralivii aceia, sa-mi
arate ce stiu.

- Vorbesti prostii, Jeff. Dacd Robin n-ar fi las, I-ar primi intre
ei. Nici tu nu-i iubeai pe lasi in tinerete.

Patterson se ridicd.

- Plec. Maine soseste guvernatorul. Am sa adun cativa
vagabonzi de prin imprejurimi. Vin in oras sa fure.

- Noapte buna, Patt.

- Noapte buna, Jeff,

1l conduse pe serif pana in curte, apoi se intoarse in casa i

porni in sus pe scara de lemn.

APA SE PREFACE IN SANGE

Bdiatul zdcea inca pe pat, cu fata in jos, de parca ar fi dormit.
Auzi bine cum se deschise usa, dar nu se ridica.

- Rob - spuse incet batranul. - Patterson a fost la mine si s-a
suparat ca nu |-ai salutat.

Robin se ridica in capul oaselor. Avea chipul unui om chinuit

de o durere cumplita.

- Nu va supdrati. N-am vrut sa vad pe nimeni... pe nimeni!

Jeff il privi cu atentie. Robin avea un chip barbatesc,

inteligent si bine conturat: nasul usor acvilin, parul negru, des
si neascultdtor de aspru, ochii mari si intunecati, iar gura lata,
dar nu urétd, plind de energie. Poate cd, dacd ar fi avut o fata
antipaticd, palida si ndtanga, faptul ca era las n-ar fi parut atat
de ingrozitor. Era slab, dar lat in umeri, iar statura lui putin prea
inaltd nu fiacea decat sd scoatd si mai tare in evidentd aceastd
nefericita imprejurare.

- Ce s-a intamplat?

Gatlejul incordat al baiatului parca se impotrivea rostirii

cuvintelor. Se sili totusi.

- M-au bétut.

- De ce... i-ai lasat?...

- Sunt un las...

Se ridica si facu cativa pasi.

- Sunt bolnav. Pentru ca asta nici macar nu mai e lasitate.
Cand ma ataca cineva, cand vreau sa lovesc... mi se
intepenesc toti muschii.

Batranul ramase multd vreme pe ganduri.

- Vino cu mine - spuse apoi, posomorat, si porni.

Robin il urma. Intrard in camera in care Olsen sezuse adineauri

cu Patterson. Batranul aprinse lampa.

- Sezi.

- Ce vreti?

- Vei afla adevarul. Poate ca ar fi mai bine sa-l ascund. Totusi,
ti-1 spun. Nu mai pot...



Trase un sertar si scotoci indelung printre tot felul de vechituri.
Apoi scoase un ceas mare de argint, de moda veche, si-i deschise
capacul.

- Mama ta...

n capacul ceasului era prinsd o fotografie: o femeie tandra,
frumoasa si tristd, cu trasdturi fine, tindnd in brate un copilas.
Robin o privi cu un sentiment ciudat.

- Copilul esti tu. La doi ani.

- Si cine a fost... tatdl meu?! - intreba el, cu gatul uscat,

zvacnind de emotie.

Batranul se apropie de fereastra si privi afard, spre peisajul
tacut al noptii.

- Cine a fost tatdl meu?! - repetd Robin, nerabdator.

Olsen se intoarse si raspunse apasat:

- Tigrul.

Robin privi incremenit fotografia femeii frumoase cu copilul
in brate. Tigrull De multa vreme, in State nu-i mai trdia decat
faima. Fusese prins pe cand Robin era incd un copil, dar numele
lui raméasese si astazi viu. Fusese un talhar de legenda.

- Povestiti-mi tot...

- O voi face. Poate ca am sa regret amarnic, dar acum simt cd

ar fi si mai rau sa tac.

Si Jeff Olsen fi povesti totul.

- Mama ta era fiica unui avocat de vazd, pe nume Hiller. Hiller
tréia la Boston si avea doud fete. Una dintre ele s-a mdritat
cu Jack Rower. Tocmai atunci mostenise Jack vestita ferma
Rower, care este si astazi una dintre cele mai frumoase
ferme din Nevada. Rower si-a adus sotia, pe Lilian Hiller,
in Vest. Cealaltd fatd, Anna Hiller, a calatorit cu ei, ca sd
cunoascd putin tinuturile apusene. |-a insotit pe Rower si
pe oamenii lui, ca oaspete al surorii sale. Pe drum, Tigrul
si banda lui i-au atacat. l-au prins pe toti, au cerut rudelor

-

o rascumparare si au primit-o. Dar Tigrul s-a indragostit

de Anna si a rapit-o. Undeva, a silit pe cineva sa-l cunune
cu fiica lui Hiller. Altii spun cd Anna s-ar fi indragostit de
tanarul sef de banda... Astdzi nu se mai poate sti. Cert este
ca Tigrul n-a mai savarsit nicio farddelege. A dispdrut, s-a
ascuns undeva si vreme de un an nu l-a gasit nimeni. Tigrul
nu mai jefuia. Sub alt nume, departe, in nordul Californiei,
s-a asezat impreund cu sotia lui si a inceput sa traiasca
precum un om cinstit. Ducea o viata linistita aldturi de
femeie si de fiul lor nou-ndscut. Dar cineva I-a recunoscut
si i-a spus lui Rower. Rower a calarit pana in California

si, in fruntea unei potere, I-a surprins pe talharul care se
indreptase. Potera era condusa de Fred Norwich, Jimmy
Hall si un medic pe nume Weller. Pe atunci, Fred Norwich
si Jimmy Hall erau niste trapperi sdraci. S-au imbogafit

din recompensa pusa pe capul Tigrului. Ca s-o fereascd de
stirile senzationale din ziare si de oamenii nerusinat de
curiosi, Hiller si-a ascuns fiica in indepartatul stat Virginia.
Anna trebuie sa-I fi iubit cu adevarat pe Tigru. Voia sd
mearga la sotul ei, la inchisoare, si numai cu forta au putut
s-0 tind acasa.

N-aveau dreptul! - izbucni Robin, iar in ochii lui se aprinse o
lumind neobisnuitd.

- A fost condamnat la moarte, dar a fost gratiat, fiindca cei
doi ani linistiti din California dovedeau ca se indreptase incd
fnainte de a fi prins. Sotia lui a murit inainte de proces.

Robin deschise din nou capacul ceasului si privi, cu chipul

rigid si cenusiu, femeia frumoasa, cu trasaturi fine, care zambea
copilului. Mama lui! Nu simti nicio duiosie, ci numai greutatea
unei pietre mari si reci asezate parcd pe inima...

- Continuati - spuse incet.

- Nu mai este mult. Eu am devenit tutorele copilului, iar
copilul acela esti tu. Am incercat sd te cresc astfel incat
sangele sa se prefacd in apa. Fiindca trebuie sa stii ca nu

1
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